Từ khi tôi đến Cựu Kim Sơn cách đây hơn 25 năm đã có một tiệm sách nhỏ nho Mõ Làng ở 774 đường Geary. Lúc đâu tôi chưa biết tiếng và chỉ ngó vào để xem. Có lẽ tôi đã mua một băng cát xét dù không biết gì cả về băng cát xét ấy. Chắc nhân viên tiệm sách này đã cho tôi biết đến lớp học dạy tiếng Việt đầu tiên mà tôi đến dự năm 1994. Khi vốn tiếng Việt của tôi đang phát triển tôi cứ đến tiệm Mõ Làng để tập nói và cũng thỉnh thoảng mua sách.
Tôi đã mua ba quyển Hồi Ký của Phạm Duy ở tiệm đó. Một điều đặc biệt là văn hóa xuất bản sách của công động Việt Nam ở hải ngoại. Suốt lịch sử nước Việt các tác giả bị hạn chế vì luật kiểm duyệt. Ở Mỹ luật kiểm duật không có. Ai muốn xuất bản một quyển sách thì tha hồ xuất bản.
Một nhược điểm của chế độ xuất bản này là các sách ít khi đi qua một nhà biên tạp biết ôn lại văn chương của từng tác giả cho gọn, cho đẹp, cho đúng. Gần như các quyển sách xuất bản của công động Việt hải ngoại rất cần đến một nhà biên tạp - kể cả các quyển Hồi Ký của Phạm Duy (dù có các quyển có giá trị lịch sử rất cao). Nhưng có một ưu điểm lớn lắm là trăm hoa thực sự được nở. Có bao nhiêu sách là hồi ký của các người chứng kiến các trại cải tạo, có hồi ký về thắng lợi và thất bại của quân lực Việt Nam Cộng Hòa. Và cũng có sách về văn hóa Việt, thí dụ các sách của Võ Phiến. Còn rất nhiều văn chương tiền chiến và của miền nam trước 1975 được tái bản ở hải ngoại. Tôi được tìm đến thơ của Tản Đà ở tiệm này.
Nhưng có một điều - chủ nhân của tiệm Mõ Làng là một người quyết liệt chống Cộng. Quan niệm này cũng hợp với thái độ của công động người Việt hải ngoại lúc bấy giờ. Rất lâu năm tiệm Mõ Làng không bán sách nào cả xuất bản ở Việt Nam.
Hôm nay tôi viết về tiệm sách Mõ Làng vì tiệm này không còn nữa. Thực sự trong những năm gần đây tôi được thấy rằng tiệm này ế khách. Họ cũng được kiếm sống bằng một tuần báo có nhiều quảng cáo và rao vặt thì tôi cứ tưởng là một tiệm sách ế sẽ không thành vấn đề. Nói chung tiệm sách nào ở Mỹ cũng khó có đất sống. Nhất là một tiệm toàn hàng cũ kỹ. Nhưng biết rằng thành phố của tôi có một tiệm sách tiếng Việt là một niềm an ủi cho tôi. Thôi - hết rồi đây.
Bài đăng
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét