28 tháng 8, 2025

Chung quanh vấn đề: Cưới theo "đời sống mới" hay "đời sống cũ?" (Concerning The Problem: Getting Married According To The "New Life" or "Old Life" - Hoàng thị Ngọc Lan (1957)

"Cưới theo 'đời sống mới' hay 'đời sống cũ?' 'Cưới theo kế hoạch tiêu chuẩn',"

Tôi tán thành cả cũ và mới
Ý kiến của bà Hoàng thị-Ngọc-Lan Hải-phòng

Nói như vậy các bạn đừng cho tôi là ba phải nhé!

Tôi xin trình bầy ý kiến của tôi: Trước hết đám cưới dù thời nào, chúng ta cũng không thể "đơn giản hóa" một cách "kỹ lưỡng" quá. Thí dụ năm ngoái tôi đã đi dự vài đám cưới.. ."Tập đoàn" hàng 5, 6 đôi. Khi ngồi vào bàn tôi và nhiều người khác cứ phải tính nhẩm và cố nhớ từng đôi cho khỏi "râu ông nọ cắm cằm bà kia." Khi buổi hôn lễ khai mạc, ông chủ hôn lên "thông qua" lý lịch và quá trình tìm hiểu của.. các cô dâu chú rể. Sau đó quan viên hai họ lại được nghe một bài diễn văn nói về... "Luyến ái quan." Mọi người có cảm tưởng đi dự lớp chính trị. Sau cái phần "gân bò" ấy đã mất gần một tiếng đồng hồ, lại còn bao nhiêu là chuyện nào là "Hiến một tràng pháo.. tay," nào là đôi cô dâu lên cầm thuốc lá đưa cho chú rể, chú rể trao hoa cho cô dâu v.v... thật là vừa nặng nề vừa nhạt nhẽo!

Ai bảo rằng đời sống mới tức là bỏ hết những cái cũ thì nhầm rồi. Trong văn học nghệ thuật chẳng hạn, có ai bỏ Nguyễn Du, Nguyễn Đình Chiểu, Vũ trọng Phụng .. đâu! Nghĩa là hủ tục thì bỏ nhưng mỹ tục thì phải bảo tồn.

Nhưng có nhiều đám cưới hoặc giữ cả cái "thối" lẫn cái "thơm" của lễ nghi cổ điển hoặc lại "lăng xê" cả mới lẫn cũ: Đám cưới có đủ cả rượu hồng, pháo đỏ, cau xanh, taxi hơn 1 chục, lợn gà ngã lia lịa. Rồi của hồi môn, tiền thách cưới, cô dâu khăn hoàng hậu, chân hài, áo gấm .. đủ cả. Và trước khi cưới các bạn còn nhớ rằng bao nhiêu thứ lễ đi lại mãi. Nghĩa là hoàn toàn sôi thịt 100% Những người nhiều tiền đã "dửng mỡ" diễn lại cac vở "hài kịch" tưởng đã mất hẳn trên sân khấu hiện tại. Có người lại vay cào vay cấu để cũng diễn vở ấy nhưng nó lại thành "bi kịch" vì sau ngày cưới, anh ta phờ phạc vì nợ nần. Lại có những đám cưới "hổ lốn" cũ mới: Cũng lợn gà cỗ tầu cỗ ta. Rượu chè lu bù và cuối cùng thì lại có cái khoản "Đời sống Mới"! Họ lý luận rằng: "Với các cụ thì phải cũ mà với Thanh niên thì phải mới."

Tổ chức đời sống mới hay cũ trong những buổi hôn lễ? Tất nhiên là tùy bạn, tùy tôi, nhưng khách quan, chúng ta nên nhìn nhậu thế nào là phải. Trước khi chúng tôi lấy nhau, nhà tôi đã bàn với tôi phương pháp tiến hành buổi hôn lễ và đám cưới của chúng tôi được lòng cả các bạn be và các cụ. Điều căn bản mà chúng tôi đạt được là mất rất ít tiền, vậy tôi xin mạnh bạo, chủ quan màu nêu ra đây.

Khi nhà tôi đến nói với gia đình tôi, Cậu Mợ tôi không thách thức gì cả. Chiếc thiếp mời cũng có 1 sự Canh Tân: ..... "Được sự đồng ý của chúng tôi và gia đình, sự giúp đỡ của đoàn thể"... Đám cưới của chúng tôi không có thịt xôi, cỗ Tầu cỗ Ta, không có Rượu nhưng có Chè, có thuốc lá Thăng-long. Không có Chủ hôn, không có bài lên lớp về luyến ái, không phải thông qua lý lịch, không có những cái đùa nhả nhớt, không có khiêu vũ, không có bánh kẹo, pháo, nhưng có hoa, có mầu Hồng, Xanh, Đỏ có âm nhạc có những câu chúc mừng ể hả. Và đặc biệt toàn thanh niên, còn các cụ, chúng tôi cũng chằng có cỗ bàn gì cả, chỉ khác Thanh niên chúng tôi là có những đĩa hát cổ điển, chèo, cải lương, hành vân, ả đào vân vân.

Đám cưới của chúng tôi đơn giản như vậy nhưng không quên những phần nghi lễ cổ truyền: Thầy mẹ tôi dặn dò tôi, sau ngày cưới, chúng tôi về quê chào họ hàng nhà chồng tôi v.v..

Để kết luận, tôi xin nói: Tô ưng tổ chức hôn lễ theo cả đời sống cũ và đời sống mới. Nhưng phải biết: Cái gì hay cái gì dở của đờng sống cũ và đời sống mới. Loại từn những cái xấu và giữ nguyên những cái đẹp nhất và dựa trên cơ sở tiết hiệm nhưng không được sơ xuất trong nghi lễ.

Sau cùng chúc các bạn đã có gia đình được nhiều hạnh phúc và các bạn chưa có gia đình sẽ có trong mùa hy vọng này.


Hoàng thị Ngọc Lan
(số 30 quốc lộ 5 Hải-phòng)

"Marrying by the 'new life' or the 'old life?' 'Weddings according to standard plan',"

I agree with both the old and the new
The opinion of Mrs. Hoàng Thị-Ngọc-Lan Hải-phòng

Saying this, don't think I'm being ambiguous!

I would like to present my opinion: First of all, in any era, we cannot "simplify" weddings too "thoroughly." For example, last year I attended several weddings... A "collective" of 5 or 6 couples. While sitting at the table, I and many others had to mentally calculate and make an effort to remember each couple to avoid "putting this man's beard on that woman's chin." When the wedding ceremony opened, the host rose, "approved" the background and the bride's and groom's process of getting to know each other. After that, the officials from both families listened to a speech about... "Love perspectives." Everyone felt like they were attending a class on politics. After that "sinewy" part that took almost an hour, there were so many words of "Offering a round of applause", the bride holding a cigarette and giving it to the groom, the groom giving flowers to the bride, etc., that it's both ponderous and bland!

Whoever says that new life means abandoning everything old is wrong. In literature and art, for example, who abandons Nguyễn Du, Nguyễn Đình Chiểu, Vũ Trọng Phụng...? I mean bad customs must be abandoned but good customs must be preserved. 

But there are many weddings that either keep both the "rotten" and the "fragrant" of classical ceremonies or "promote" both the new and the old: The banquet has plenty of pink wine, red firecrackers, green areca nuts, more than a dozen taxis, pigs and chickens falling over. Then the dowry, the bride price, the bride's royal scarf, slippers, brocade dress... everything. And before the wedding, do you remember how many ceremonies go on and on. That means it's 100% nothing burger. Rich people have gotten "carried away" reenacting "comedies" that we thought had completely disappeared from the stage of today. Some people have borrowed money to perform the same play, but it turns into a "tragedy" because after the wedding day, the fellow is exhausted by debt. There are also "mixed" weddings with old and new things: pigs, chickens, Chinese and Vietnamese platters. Lots of drinking and in the end it's the "New Life" budget! They reason that: "For elders, it must be the old way, but for youth, it must be new."

Whether to organize the new or old life at wedding ceremonies? Of course it is up to you, up to me, but objectively, we should look at how imbibing is right. Before we got married, my family discussed with me the method of conducting a wedding ceremony and our wedding was well received by both friends and grandparents. The basic thing that we achieved was to spend very little money, so I will boldly and subjectively this.

When my husband came to talk with my family, my folks did not challenge anything. The invitation also had a Modernization: ..... "With our consent and our family's, the help of the organization"... Our wedding did not have sticky rice, Chinese and Vietnamese dishes, no wine, but did have tea, and Thăng Long brand cigarettes. There was no master of ceremonies, no lectures on love, no background checks, no dirty jokes, no dancing, no candy, firecrackers, but there were flowers, there was pink, green, and red, music, and happy congratulations. And especially, all of us young people, and the elders, we did not have any feast, the only difference from us young people was that we had recordings of classical music, chèo, cải lương, hành van, ả đào, etc.

Our wedding was simple but did not forget traditional rituals: My parents told me that after the wedding, we would go back to his hometown to greet my husband's relatives, etc.

In conclusion, I would like to say: I prefer organizing a wedding according to both the old and new life. But you must know: What is good and what is bad about the old and new life. Eliminate the bad and keep the best, base things on thrift but, do not be negligent with the ceremony.

Finally, I wish you who start a family with much happiness and those who do not have a family will start one during this season of hope.

nguồn: Thời mới 15 tháng 10 1957.


There are a few things that stand out in this opinion piece. The author, and her audience, must be fairly well-educated and bourgeois to invoke Vũ Trọng Phụng as a positive example. This is at a time when the author was beginning to be rejected by the Democratic Republic of Vietnam (in large part because he was invoked by the participants in the Nhân Văn Giai Phẩm movement). I am also struck that Hoàng Thị Ngọc Lan would suggest using sound recordings to enliven the banquet, presumably to avoid the expense of live musicians. However, her musical choices do not come across as terribly lively. Her first suggestion is Western classical music, but she also suggests recordings of "songs of songstresses" (hát ả đào), a musical practice that came to be seen as backward and was banned from society.

19 tháng 8, 2025

trích "Nhiệm vụ trước mắt của các nhạc sĩ sáng tác" (The Responsibility Facing Composers) - Đỗ Nhuận (1957)

Lịch sử sáng tác của chúng ta còn non trẻ, đi sau các dân tộc tiên tiến hàng thế kỷ, kinh nghiệm của âm nhạc cổ điển phương Tây đã quy nạp thành lý luận quốc tế. Những tác phẩm cổ điển của các bậc thày về sáng tác trên thế giớ đã trở thành tài sản nghệ thuật chung của nhân loại. Chúng ta không thể chỉ sáng tác với số kinh nghiệm của bản thân hoặc những kinh nghiệm có hạn của dân tộc ta, mà còn phải học kỹ thuật phương Tây, học tập các nước trong phe dân chủ và các nước tiến bộ trên thế giới. Đề cao việc học tập Liên-xô, Trung-quốc, vì Liên-xô, Trung-quốc đã có kinh nghiệm vận dụng chủ nghĩa Mác-Lê-nin vào vấn đề âm nhạc, chúng ta học không phải để làm giống như âm nhạc các nước trên thế giới mà học để làm giàu thêm những sáng tác của dân tộc.

Our history of composition is still young, centuries behind advanced nations, the experience of Western classical music has inductively become an international theory. The classical works of the world's master composers have become the common artistic property of mankind. We cannot only compose with our own experience or the limited experience of our nation, but also have to learn Western techniques, learn from the democratic and progressive countries of the world. Emphasize learning from the Soviet Union and China, because the Soviet Union and China have experience in applying Marxism-Leninism to the issue of music, we learn not to make the same music as the other countries of the world, but to enrich our people's compositions.

nguồn: Nhân Dân 6 tháng 6 1957


Quy nạp is a difficult word to translate here. It corresponds to inductive philosophy and seems like a  fancy and intellectual a word for the Peoples newspaper to publish. Induction is paired with deduction -- the latter being a synthesis of information through logic to come to an explanation. Deduction lets the information stand on its own and through a not yet falsifiable accumulation of information, make an inference that something is true. So there is no strictly logic basis to be claimed for the superiority of Western classical music, only a preponderance of evidence.

17 tháng 8, 2025

Chung quanh vấn đề: Cưới theo "đời sống mới" hay "đời sống cũ"? (Concerning The Problem: Wedding Following "The New Life" or "The Old Life") - Đ.Đ.T. (1957)

Cưới theo 'đời sống mới' hay 'đời sống cũ?' 'Cưới theo kế hoạch tiêu chuẩn'

Mới có "ưu" và có "khuyết". Ưu ở chố dản-dị, không cồng-kềnh, khuyết ở chỗ kém thân mặt vì kém công-thức quá: cô dâu chú rể và mọi người tưởng như đang ở trong một buổi học-tập hoặc một cuộc hội-họp toàn Khu!

Cũ cũng có "ưu" và cũng eó "khuyết." Khuyết ở chỗ tốn-kém và phiền-toái (hạch-sách, gây-khổ). Ưu ở chỗ vui, thân mật, thiêng-liêng hơn. (Còn gì cảm động bằng lúc cô dâu bái-biệt gia tiên để về nhà chồng và lúc Mẹ tiễn con gái lên xe hoa!)

Rung rúc hay Mới "giả-cầy" vừa công-thức, vừa tốn-kém, gây khổ khôg kém gì lối cũ, hay theo lối rung-rúc?

Tôi đề-nghi.

"Cưới theo kế-hoạch, tiêu-chuẩn"

Chi-tiết như sau, để các bạn xét và cho là mới hay cũ, tùy ý;

Nghi Lễ: Khi đôi trai gái đã khai ở UBHC [Uỷ Ban Hành Chính] rồi thì Chính-quyền Khu Phố, sau khi hỏi ý kiến chú rổ về ngay giờ, địa điểm hành-lễ, có bổn-phận đạt giấy mời cô dâu, chú rổ, bố mẹ đôi bên những người làm chứng, đến địa điểm hành-lễ, để Chính quyền tuyên-bố chính-thức công nhận đám cưới và vào sổ giá thú. Sau khi đó, cô dâu với chú rổ đã là vợ chồng chính-thức rồi. Như vậy sé miễn được việc đón dâu phiền phúc, tốn kém, hào-nhoáng giả-tạo.

Tiếp Khách: Sau cuộc nghi lễ chính thức, các bạn bè cô dâu, chú rô họ hàng nội ngoạ đến chúc mừng, uống nước chè và hút thuốc lá (nếu khách đông mà có hết thuốc lá, đề nghị thông cảm.) Khách đến chúc mừng sẽ đến trong ngày hôm cưới, tiện lúc nào thì đến, không cần phải tập trung đến cả một lúc.

Cỗ Cưới: Buổi chiều hôm cưới, sẽ có mấy mâm cơm, trước "thưa các cụ, thưa các bạn" là để cúng gia tiên, sau để cô dâu, chú rể, bố mẹ đôi bạn, phù dâu, phù rể, họ hàng đôi bên ăn uống sơ sơ (ngon hơn bữa cơm thường là được rồi!) thân mật chúc tụng nhau và vui vẻ thật sự.

Tuy nhiên, mọi việc làm đều có kế hoạch, "cỗ cưới phải ấn định thành phần, mọi chi tiêu nhất phải theo tiêu chuẩn."

Thành phần cỗ cưới:

Nhà gái: Cô dâu, 2 phù dâu (bạn hoặc chị em cô dâu), Bố mẹ cô dâu hoặc 2 người đỡ đầu, 1 ông bên bố chú rể, 1 bà bên mẹ chú rể.
Cộng: 14 người.

Tiêu chuẩn chi tiêu 1 đám cưới là: Ba mươi nghìn đồng (30.000đ)

chia ra các khoản như sau:

Giấy trắng chưa kẻ làm thiếp báo hỷ và phong bì 500đ, nửa cân chè mạn 2.000đ, thuốc lá 5.000đ, một chai rượu 1.800đ, 14 người = 7 cân gạo tám x 600đ.: 4200đ, 3 cân gà x 2.500 : 7,500đ, gáo nếp và đỗ xanh thổi xôi 2,500đ, hoa 2,000đ, rau, măng, bí, chanh ớt 1,500đ, táp chí (hương, nến, nước mắm, củi v.v. 3,000đ.

Cộng: 30,000đ.

Kết luận

Những đề nghị trên đây nhất định có nhiều thiếu sót, rất mong các bạn xây dựng cho.

Cách tiếp khách bằng thuốc lá hoặc nước chè suông, có người dông dài cho là không "lịch sự" nhưng thôi, mặc thiên hạ, ma chê cưới trách là lẽ thường: Chàng thanh niên ấy chỉ có 30 nghìn đồng mà lại muốn lấy vợ thì anh chàng ấy không có cách gì tiếp các bạn hữu mặn mà hơn chén nước hồng trà được.

Trời đã sang thu rồi, xin các ông anh bà chị xét cho đàn em cô đơn loi lẻ được nhờ!

ĐĐT.
B.V. Phủ doãn

Wedding according to the 'new life' or the 'old life?' 'Wedding by the standard plan'

The new has its "advantages" and "disadvantages." Its advantage is that it's simple, not cumbersome, the disadvantage is that it's less intimate because it's less formal: the bride, the groom and everyone else think they are in a study session or a District meeting!

The old also has its "advantages" and "disadvantages." The disadvantages are that it's costly and annoying (complicated, causes hardship). The advantage is that it is more joyful, intimate, and sacred. (What is more touching than the moment when the bride bids farewell to her ancestors to go to her husband's house and when her mother sees her daughter off to the wedding car!)

Worn out or new "fake-dogmeat" are both formal, costly, and cause suffering no less than the old way, or the worn out way?

I suggest.

"Wedding according to a plan, a standard"

The details follow, for you to review and consider the new or old, as you wish;

Ritual: When the couple has made their declaration to the Administrative Committee, the Ward Authority, after consulting the groom about the time and place of the ceremony, has the duty to issue an invitation to the bride, groom, parents of both sides, and witnesses, to the ceremony location, so that the Authority can officially declare the wedding and record it in the marriage register. After that, the bride and groom are officially husband and wife. This will avoid the troublesome, costly, and pretentious wedding ceremony.

Receiving Guests: After the official ceremony, the bride's friends, relatives and in-laws will come to congratulate, drink tea and smoke cigarettes (if there are many guests and you run out of cigarettes, please ask them to be understanding). Guests will come to congratulate on the wedding day, whenever it is convenient, there is no need for everyone to gather at once.

Wedding Banquet: On the afternoon of the wedding day, there will be several trays of food. Before greeting "dear elders, dear friends," worship your ancestors, then for the bride, groom, parents on both sides, bridesmaids, groomsmen, relatives from both sides to eat and drink lightly (tastier than a normal meal is fine!) to congratulate each other and have a real good time.

However, everything must be planned, "the wedding feast must set portions, all expenses must follow the standard."

The composition of the Wedding banquet:

Bride's family: The bride, 2 bridesmaids (friends or sisters of the bride), the bride's parents or 2 adoptive parents, 1 grandfather from the groom's father's side, 1 grandmother from the groom's mother's side.
Total: 14 people.

The standard expenditure for a wedding is: Thirty thousand VND (30,000 VND)

divided into the following items:

Unlined white paper for wedding invitations and envelopes 500 VND, half a kilo of black tea 2,000 VND, cigarettes 5,000 VND, a bottle of wine 1,800 VND, 14 people = 7 kilos of fragrant rice x 600 VND: 4,200 VND, 3 kilos of chicken x 2,500 VND: 7,500 VND, glutinous rice and mung beans for making sticky rice 2,500 VND, flowers 2,000 VND, vegetables, bamboo shoots, squash, lemon and chili 1,500 VND, magazines (incense, candles, fish sauce, firewood, etc. 3,000 VND).

Total: 30,000 VND.

Conclusion

The above suggestions certainly have many shortcomings, I hope you will build on them.

Receiving guests with cigarettes or plain tea, some people say that's not "polite" but never mind, don't listen to them, people always complain about something,: That young man only has 30 thousand dong but wants to get married, so he has no way to receive his friends in a more satisfying way than with a cup of black tea.

The weather's turned to autumn already, ladies and gentlemen, consider what would the lonely young people will need.

ĐĐT.
Phủ Doãn Hospital

nguồn: Thời mới 14 tháng 10 1957

13 tháng 8, 2025

Bạn đọc viết (Our Readers Write) (1957)

Cần rút kinh nghiệm để những buổi hòa nhạc sau này được kết quả hơn

Hôm chủ nhật vừa qua Sở Văn-hóa Hà-nội có tổ chức một buổi hòa nhạc tại vườn hoa Chí-linh để ôn lại vào chào mừng cuộc cách mạng tháng 8.

Chương trình hòa nhạc được chọn lọc rất phong phú. Ai cũng tin tưởng với sự cộng tác của các danh ca quen thuộc như chị Khánh Vân, anh Quốc Hương v.v... với đoàn Văn công Tổng cụ chính trị lừng lẫy, với học sinh thành tươi trẻ thì chắc chắn buổi hoà nhạc này sẽ đạt được kết quả mỹ mẫn. Song kết quả đó không đến với chúng ta mà trái lại tiếng nhạc của đoàn Quân nhạc cơi khai mạc vừa dứt thì cũng là lúc buổi biểu diễn phải hoãn lại và kết thúc.


Vì sao như thế? Vì chúng ta đã không giữ được trật tự trẻ em và thậm chí có cả một số thanh niên tràn lên, bay vây kín nhà bát giác. Mặc cho Ban tổ chức kêo gào, mặc cho tiếng còi Công an rúc lên một số người vô ý thức đó vẫ ào ào xô lên, bao chặt lấy chung quanh nhà bát giác làm cho một số nữ danh ca, nữ văn công Tổng cục chính trị, nữ học sinh Thành không thể ra về được. Đến đây tôi và một số lớn bạn cũng phải tự hỏi: đám thanh niên thiếu ý thức kia đi nghe hoà nhạc hay là đi cốt để xem áo, xem "juýp", xem người...? Đám người kia cứ vây chặt lấy như đỉa đói, nhân cơ hội hỗn loạn chúng dật tắt đèn, may thay mà các đồng chí phụ trách ánh sáng đã kịp thời nối lại. Mãi đến phút cuối cùng Công an phải dẹp đường để đưa các nữ danh ca, các nữ văn công Tổng cục chính trị lên ô tô ra về, đám "đỉa" đó đó mới chịu thôi.

Qua cử chỉ và thái độ không tốt đó tôi thấy các trẻ em và nhật là một số thanh niên thiếu ý thức kia phải xét lại bản thân mình, kiểm điểm nghiêm khắc xem như vậy có tốt không? Tôi thấy các bạn yêu nhạc, yêu nghệ thuật, yêu các danh ca đã đem tài nghệ để phục vụ minh, phục vụ nhân dân làđiều rất tốt. Nhưng "yêu" đâu có phải vây lấy người ta, không cho người ta về mặc dầu Ban tổ chức đã tuyên bố kết thúc và giải tán rồi.

Trên đây tôi chỉ nói một số ít thôi chứ không phải toàn thể thính giả chúng ta đều như vậy mà trái lại đại đa số thính giả rất tiếc buổi hòa nhạc đó phải bỏ dở.

Để rút kinh nghiệ chúng tôi đề nghị Sở Văn-hóa nên tổ chức chu đáo hơn nữa để các buổi ca nhạc về sau đem lại được kết quả tốt và chúng tôi mong muốn chương trình buổi ca nhạc vừa rồi sẽ được trình diễn lại trong một buổi khác gần đây.

Nguyễn Hanh (T.C.Đ.S.) [tức Tổng cục đường sắt]

We need to learn lessons for future concerts to get better results

Last Sunday, the Hanoi Department of Culture organized a concert at the Chí Linh Flower Garden to rehearse for the August Revolution celebration.

The concert program that was selected was very rich. Everyone believed that with the collaboration of famous singers such as Khánh Vân, Quốc Hương, etc., with the reknowned Political Headquarters Artistic Troupe, and with girl students, this concert would certainly attain a beautiful result. However, we did not get that result, on the contrary, soon after the opening music of the Military Band ended, the performance had to be cancelled and postponed.

Why did this happen? Because we did not keep children in order and some youth even rushed up and surrounded the octagonal gazebo. Despite shouting of the Organizing Committee and the wail of police sirens, some of those clueless people still rushed forward, tightly surrounding the gazebo, making it impossible for some of the well-known women performing artists from the Political Headquarters, and the city students to get out. At this point, I and many of my friends had to ask ourselves: were those young people lacking awareness about going to concerts or were they just there to look at the clothes, the "skirts," to see people...? They kept surrounding them like hungry leeches, taking advantage of the chaos to unplug the lights. Fortunately the comrades in charge of the lighting promptly turned them back on. It was not until the last minute when the police had to clear the way to get the well-known women performing artists from the Political Headquarters to their car to leave that those "leeches" finally stopped. 

Through such gestures and bad attitudes, I saw that the children and especially some of those young people lacking awareness need to re-examine themselves, to seriously examine whether this was good or not? I see that you love music, love art, love famous singers who have used their talents to serve you and the people, all of this is very good. But "love" does not mean surrounding people, not letting them go home even though the Organizing Committee has declared it's over and disbanded.

Above, I'm only mentioning that a few, not all of our listeners are like that. On the contrary, the majority of listeners regret that the concert had to be canceled.

To learn from experience, we suggest that the Department of Culture should organize more carefully so that future concerts will bring good results and we hope that the program of the recent concert will be performed again on another occasion soon.

Nguyễn Hanh (T.C.Đ.S.) [Railway Headquarters]

Trong buổi tổ chức cũng còn một số thiếu sót nên không mang lại được kết quả mỹ mãn như tối chủ nhật 18-8 vừa qua. Số người thưởng thức rất đông, nên bị ồn ào mất trật tự quá. Đứng trân cả xuống đường xe đạp ô-tô còi bón inh ỏi, tiếng người cườni nói ầm ầm, làm ảnh hưởng đến cuộc hòa nhạc. Rút kinh nghiệm để các kỳ sau cho được kết quả hơn, tôi đề nghị:

1) Về phía nhân dân, ta đi thưởng thức thì nên giữ trật tự không nói chuyện ồn ào, và không nê đứng tràn xuống dưới đường lam cản trở sự gaiao thông của xe cộ.

2) Mỗi khi tổ chức buổi hòa nhạc cũng nên cử mấy đồng chí Công-an ra giữ trật tự hướng dẫn xe đi lại.

3) Ban tổ chức nên bắc mấy loa truyền ra quá ngoài dia vườn hoa đê những đồng bào đến sau không vào được bên trong, đứng ngoài cũng có thể nghe được rõ, tránh được tìinh trạng chen lấn nhau... Như vậy chắc chắn các cuộc hoà nhạc sau sẽ mang lại kết quả tốt.

Thanh Tân
(151 Hàng Bông)
và Ng. Niên
(Trần xuân Soạn)

During the event's organization there were still some shortcomings, therefore they did not bring about results as satisfactory as last Sunday night, August 18. The number of people enjoying the ceremony was very large, so it was too noisy and disorderly. Bicycles and cars stood still in the street, honking loudly, people laughed loudly, influencing the performance. Drawing upon experience to achieve better results in the future, I suggest:

1) As for the people, when we go to enjoy the event, we should maintain order, not talk loudly, and should not stand in the road obstructing vehicle traffic.

2) Whenever we organize a concert, we should also send some Police comrades to maintain order and guide vehicles.

3) Organizers should hang some loudspeakers outside the flower garden so that people who arrive late and cannot get inside can still hear clearly from outside, to avoid jostling... This way, the concerts that follow will certainly bring good results.

Thanh Tân
(151 Hàng Bông)
và Ng. Niên
(Trần xuân Soạn)

nguồn: Thời mới 22 tháng 8 1957


A little remarked upon aspect of Democratic Republic of Vietnam governance is the role of public opinion, usually public opinion published in newspapers to promote the outlook of the authorities. These papers were posted on neighborhood bulletin boards where they could be read by all at no cost.
 
There was an outdoor performance in 1957 celebrating the August Revolution that had to be scuttled because the crowd got out of hand. It was held at the former Square Paul Bert, a location that projected French power, a place where military bands frequently gave performances during the colonial era. Now, with the success of the Revolution, the Vietnam assumed control and authority of this space.

The opinions expressed above were published in Thời Mới, or New Times, a daily paper. This newspaper is notable because it is the one publication that survived the transition from the French affiliated State of Vietnam (État du Vietnam) to the Democratic Republic of Vietnam. Upon the triumphal return of the Vietnamese army in the Autumn of 1954 it changed its masthead from Tia Sáng (Gleam of Light) to Thời Mới and continued being published until January 25, 1968 (a few days before Tết Mậu Thân). Because of that I surmise that its readership was skewed toward urban dwellers who had not joined the resistance forces and had lived under French rule longer. Reading the paper, one does not get the sense that it was a Communist Party organ. Because of that it may have been a more persuasive means of shaping public opinion within the city.

For background I think it's worth noting that Hanoi of 1957 was probably less "entertaining" than Hanoi of 1953 and 1954. Back then French and American films were easily viewed. New sound recordings were being released all the time and there was a plethora of published books, magazines and sheet music. Well-known singers performed on the radio and in cinemas. 

With the removal of French authority, all the popular culture of the capitalist West disappeared - was banished. The Communist authorities did their best to supplant these works with new ones. Cinemas now showed Soviet, East German, Polish and Chinese films, that even if they were ideological were of high quality. The Democratic Republic of Vietnam also supported excellent professional performing arts troupes that presented works that supported their political outlook. But one gets the sense that Hanoi society was less thrilling than it had been. It was also a time of economic hardship with fewer opportunities for entertainment.

Because this was a celebration of an important event, there is no doubt that the government would have wanted to draw a large enthusiastic crowd. The letter writers make the mistaken, rather bourgeois assumption, that people who attend outdoor spectacles come primarily to enjoy the artistry. It is hardly surprising that a bunch of boys would be swept up with the crowd and thrilled by the sight of beautiful, probably fairly young, performers. The first writer makes this dynamic clear and there is an element of menace when encountering an undisciplined crowd of young men. But these performers were undoubtedly a beautiful sight to behold in a Hanoi that must have become otherwise drab.

There are few windows into Hanoi life of that time. The letter writers were concerned that the police presence was inadequate. I'm impressed with the restraint of the police in a society where police restraint was not always required. Presumably the cultural authorities learned from this seeming debacle and later events proceeded more smoothly. I'm also struck that vehicle traffic was blocked and that the traffic noise interfered with the potential enjoyment of the event. The quantity of vehicles, especially motor vehicles, had to be trivial back then when compared to today. 

10 tháng 8, 2025

Tương tư 3 (Lovesick 3) / Chờ em trong chiều nay (Awaiting You This Afternoon) - Mặc Thế Nhân (1970)

Chờ Em trong chiều nay, nắng hôn đường phố dài.
Awaiting you this afternoon, sunlight kisses the long road.
Người qua đôi từng đôi, lắng nghe buồn xua tới.
People pass in couples, feeling sadness pushing toward me.
Người vui sao là vui, nhởn nhơ cười nói nhiều.
They're happy why so happy, carefree, laughing and chattering
Lòng tôi sao tịch liêu, vắng em chiều hắt hiu.!
Why does my heart feel such solitude.! 

Tình vẫn chưa nhạt phai, mà vắng em chiều nay, thèm nắm đôi bàn tay, nắm tay chuyền ấm lòng, để không thấy cô liêu.
Love still hasn't yet faded, but with you gone this afternoon, I crave a pair of hands to warm my heart, so I don't feel lonely.
Mà sao lại thiếu
Yet why do I lack
Thiếu đôi tay mềm, hỡi chiều?!
Lack a pair of soft hands, I ask you, oh, afternoon?!

Chiều nay Anh còn đây, ngóng em từng phút giầy.
This afternoon I'm still here, looking out for you every passing moment.
Ngày mai Anh lại đi, biết đâu rồi xa mãi.
Tonight I again leave, don't know that I'll be far away always
Hẹn nhau sao lại quên
Our promise to each other, why have we forgotten
Vắng Em đường phố buồn.
Absent you on this sad street.
Hàng cây im ngủ say,
Rows of trees in silent slumber
Cớ sao mình đứng đây!?
For what reason am I standing here!?

nguồn: Mặc Thế Nhân, Tuyển tập 10 ca khúc tương tư ([Lai Thiếu]: [Tác giả], [1998?].


My November 14, 1998 meeting with the songwriter Mặc Thế Nhân was one of the highlights of my adventures as a researcher. His colleague Hoàng Trang set up a meeting for me and agreed to drive me to Lai Thiếu. We met in the morning and Hoàng Trang drove me on the back of his scooter on the 15 mile trip. It was in a driving rainstorm that quite drenched me. It was a great relief to finally reach Mặc Thế Nhân's house.

We had a very happy meeting. The songwriter answered my questions enthusiastically and provided me with informal computer printouts of some recent songbooks he created.

Nắng mưa là bệnh của trời
Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng

Sunlight and rain are the heaven's ailments
Lovesickness is the ailment of my loving you

Mặc Thế Nhân placed this couplet by poet Nguyễn Bính on the cover of the Tương Tư collection of 10 songs. There is no better model for verses of heartache than Nguyễn Bính -- Mặc Thế Nhân's song "Tương tư 3" is faithful to the poet's theme.

Subtitled "Chờ em trong chiều nay" (Awaiting You This Afternoon), "Tương tư 3" opens with the beautiful image of a sun-kissed road really situating the setting. Lovesickness has symptoms and the song's narrator's symptoms are a longing for physical contact with his lover, for the future they had planned and an alienation from the everyday life surrounding him. Midst all of this activity there are still slumbering trees in rows along the road situating the forlorn narrator.

Khánh Ly introduced "Tương tư 3" on a 7" record on the Tình Ca Quê Hương record label. (Mặc Thế Nhân was one of the directors of that label).


It was presented several times on Saigon's television station between autumn 1970 and the spring 1971 by singers Xuân Sơn, Trúc Mai, Bạch Lan Hương, Giang Tử, Thảo Ly and Giao Linh.

I prefer this version by the Ban Mây Rừng (The Jungle Cloud Group) recorded on the Nhạc Sống 2 tape.
"Tương tư 3" was written with a tempo marking of "Slow" which usually suggests a relaxed almost classical performance style. The Ban Mây Rừng, the vocal duet of Thanh Tâm and Thanh Mai, recorded it to boléro rhythm which is much more to my taste. The Ban Mây Rừng made very few recordings. I'm only aware of them making one television performance, interestingly on a May 4, 1970 program led by Mặc Thế Nhân. Mây Rừng was the name that he gave his music school.

Mặc Thế Nhân's real name was Phan Công Thiệt. Mặc Thế Nhân is not a normal name - it translates as something like "in spite of mankind." He also employed several pseudonyms. As a teen he studied at the Trường Ca Vũ Nhạc Phổ Thông (The Popular School of Music and Dance), the predecessor of Saigon's Conservatory. His teachers included Thẩm Oánh (theory and solfege), Hùng Lân (theory and solfege), Nguyễn Cầu (piano), Nguyễn Quý Lãm (solfege) and Xuân Bình (mandolin) and Dung (piano). He performed with the Hoa Niên group and Xuân Bình's plucked string ensemble. 

He went to work as an accountant and a teacher, but like most men in Vietnam those days he joined the armed forces. He held the rank of Sergeant working for the Republic of Vietnam Navy's Psychological Warfare division. Many of his songs took sailors and the navy for their subject matter.


He also gave music lessons and wrote poetry and newspaper journalism. I never learned how he was employed after 1975. He continued to write songs from the 1980s onward.  He had a very artistic temperament and was a joy to meet.

To Jason with all my heart. VN, November 14th 98, Mặc Thế Nhân