trích: Viet Nam: La tragédie indo-chinois (1931)

Je partais "pour France"... je gravissais, à minuit, un escalier sur le ventre du paquebot Porthos, constellé d'ampoules électriques et je quittais la ville pour entrer dans la rivière de Saïgon.

Ces nuits-là, le dancing du Perroquet fait relâche, la terrasse du Continental est abandonnée, on peut traverser la rue Catinat sans danger. Le "Tout-Saïgon" français se retrouve sur le quai. Les belles voitures sont rangées devant les docks des messageries. A bord du bateau-palace s'accomplit la fête des adieux; le salon est encombré, il faut ruser pour s'emparer d'une table dans l'intérieur du grand ou à la terrasse qui empiète sur le pont-boulevard; les femmes ont leur robe parisienne de l'unique saison, car il n'est point d'hiver, de printemps ni d'automne pour interrompre l'éternel été de Cochinchine.

I was leaving "for France"... at midnight, I climbed a staircase on the belly of the Porthos, electric lights ablaze, and I left the city to enter the Saigon River.

On those nights, the Perroquet dance hall takes a break, the terrace at the Continental is deserted, and one can cross Catinat Street without danger. All of French Saigon gathers at the quayside. Elegant cars are arrayed in front of the shipping company docks. Aboard the palace vessel, the farewell party is in full swing; the lounge is crowded, and one has to be cunning to snag a table inside the main room or on the terrace that spills onto the deck-boulevard; the women wear their Parisian dresses, the only style for the season, for there is no winter, spring, or autumn to interrupt the eternal summer of Cochinchina.

Tôi đang rời đi "đến Pháp"... lúc nửa đêm, tôi leo lên cầu thang trên boong tàu Porthos, sáng rực ánh đèn điện, và ra khỏi thành phố để vào sông Sài Gòn.

Vào những đêm như thế, vũ trường Perroquet nghỉ việc, sân thượng khách sạn Continental vắng tanh, và người ta có thể băng qua đường Catinat mà không gặp nguy hiểm. Toàn bộ người Sài Gòn Pháp quốc tụ tập trên bến tàu. Các chiếc xe sang trọng sắp xếp phía trước bến tàu của các công ty vận tải biển. Trên con tàu cung điện, bữa tiệc chia tay đang diễn ra sôi nổi; phòng khách đông nghịt, và người ta phải khéo léo mới kiếm được một chỗ ngồi trong phòng chính hoặc trên sân thượng hướng ra boong tàu; những người phụ nữ mặc chiếc váy kiểu Paris, chỉ phù hợp với một mùa duy nhất, vì không có mùa đông, mùa xuân hay mùa thu nào làm gián đoạn mùa hè vĩnh cửu của xứ Nam Kỳ.

nguồn: Louis Roubaud, Viet Nam: La tragédie indo-chinois (Paris: Librarie Vallois, 1931)

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58052821/f10.item.r=jazz%20indochine

Reading many accounts of colonial Saigon, it sounds like for the French elite life was a continuous dance party. The Perroquet / Parakeet / Con Vẹt at the Continental Hotel was the main hotspot. Its popularity apparently gave way when a steamship visited the port. These vessels had their own dance bands and were an attractive novelty in town. The hullabaloo described here was accented by the fact that the Porthos was about to depart for France and it was a good chance to see friends off before their lost journey.

image source: Images défense