Ngõ hẻm gặp nhau (In The Alley We Met) - Phương Anh [Thanh Phương] [+Cô Phượng / Vinh Sử] (1969)

ngâm: 

Người đi một nửa hồn tôi chết
Một nửa hồn kia bổng dại khờ
H.M.T.

recited: 

Someone left, half my soul died

My soul's other half suddenly foolish
[Hàn Mặc Tử]

BALLADE

Trên ngõ hẹp lối vào hẻm sâu,

On the narrow alley, the way into a deep cul-de-sac  
Nhà anh đầu xóm nhà em cuối đường,

My house is at the front of the neighborhood, yours at the end of the lane,  
Ngày ra vào hai đứa gặp nhau trước lạ sau rồi cũng quen quen trong ánh mắt nhưng không dám chào.

Daily coming and going we met, at first, strangers then more familiar through glinting eyes, yet dare not make any greeting.

Trên lối nhỏ anh thường gặp em,

Along this tiny path I often met you,  
Tình yêu thầm đến dần theo tháng ngày,

An inner love gradually came along with the days and months.  
Và hôm nào em vắng vào ra suốt ngày đứng ngồi không yên trắng đêm thức trọn anh nghe nhớ thương,

And one day you were absent, coming, going all day, standing, seated, uneasy, awake all night nagged by longing.  

Nhiều khi gặp nhau trong ngõ vắng người anh muốn chào để làm quen nhưng ngại em ngoảnh mặt làm ngơ,

Many times when we met in the empty alley, I wanted to greet and get to know you, but I worried that you would turn away and pretend not to notice,  
Thư xanh viết lời thương yêu chân thành mấy lần anh muốn trao em nhưng sợ không nhận bạn bè cười chê.

A blue letter of sincere love, many times I wanted to offer it to you but I was afraid that you wouldn't accept it and laugh in scorn  

Trong ngõ hẹp bây giờ quạnh hiu

In the narrow alley now desolate  
Chiều qua cả xóm tiễn em lấy chồng,

Yesterday afternoon, the whole neighborhood saw you off when you took a husband,  
Nhìn theo đoàn xe đón nàng dâu ai cũng khen nàng tốt số đâu hay có người đang nghe xót xa

My gaze followed the procession greeting the bride, everyone congratulated her good fortune, they'd never know that somebody was in pain  

nguồn: Phương Anh, "Ngõ hẻm gặp nhau" (Saigon: Yêu, 1971).

"Ngõ hẻm gặp nhau" was recorded on the Nhã Ca 1 tape along with "Không giờ rồi," "Khi không," and "Gái nhà nghèo." Phương Anh - pen name for Thanh Phương - is the credited songwriter on the tape release and on the sheet music published that time. In more recent years this song has been co-attributed to Vinh Sử (actually his alter ego, Cô Phượng).

The songs and melodic style of "Ngõ hẻm gặp nhau" is consistent with Vinh Sử's other songs from that time. A pair regularly pass by each other in the neighborhood and a spark is lit. Unfortunately, shyness prevents him from speaking with or writing to her. While he hesitates, she suddenly omits her walk through the familiar alleyway because she is getting married. The celebration takes place making our narrator sad and regretful.

Vinh Sử drew upon a couplet by Hàn Mặc Tử to provide a recited introduction to his song "Phản bội." Likewise this song draws another introduction from the poet - a couplet from the poem "Nhưng giọt lệ" [Tears].

After 1975 Vinh Sử changed the songs title to "Trên lối nhỏ" and substituted those words for the opening image of "Trong ngõ hẹp." The replacement of a "ngõ hẹp" with a "lối nhỏ" suggests movement from an urban alley to a rural path.

Thanh Tuyền ca bài "Ngõ hẻm gặp nhau" trên băng Nhã Ca 5, năm